La Recompensa Del Borrego

Preferia morir a pasar toda la vida en aquel lugar.

Si habia decidido ignorar el nudo de acero de sus tripas e ir alli era porque tenia la mala
costumbre de comer caliente a diario. Y de dormir en una cama.

<<Maldito burgués hijo de puta>>, se reprochaba.

Quiza si probase lo de alimentarse de la basura y pasar una noche en un cajero se daria
cuenta de que no estaba tan mal. Que ser mendigo le permitia seguir escribiendo guiones
de pelis que jamas verian la luz, pero ya sin el lastre de la esperanza sobre su espalda. Y
sin la culpa pinchandole como un enano impertinente, recordandole que el paro se le
acababa, que tenia que volver a subir a la rueda y aguantar las arcadas durante una
temporada.

El olor a taper recalentado impregno el nudo de su estdmago, que ya era una marafa de
diamante irrompible.

-Largate de aqui, que vas a acabar mal. Este no es tu sitio —le susurré su conciencia al
oido, previniéndole aun sin saber lo que iba a ocurrir.

-No te pusiste tan precavida anoche cuando te dio igual que follara sin condon —repuso
para si mismo, rascandose la entrepierna con la sutileza de un orangutan.

Disimulé metiendo la mano en el bolsillo fingiendo buscar algo, mientras sentia la atenta
mirada de unos estirados en traje clavandose en él.

Las paredes blancas eran las de un manicomio. Asépticas, sin personalidad. Parecian
conjuradas por algun brujo malvado que las hubiera hechizado para robar la personalidad
de todo aquel que osase adentrarse alli.

<<Sélo Dios sabe como consigues ligar siendo tan friki>>, se dijo, antes de abrir la puerta
donde iba a tener lugar la entrevista de trabajo.

Habia comenzado cuando entrd y tomo asiento, procurando ser lo méas discreto posible.

-iHombre! Viva la puntualidad. Perdona si te molestamos, que ya hemos empezado, pero
ta sin prisa —le dijo el hombre de mediana edad, enfundado en una americana que le
quedaba demasiado grande, perdondndole la vida con la mirada,

Tenia la barba tefiida, Héctor lo supo por las manchas negras de la barbilla por debajo del
pelo, ojos grandes de buho y pelo de punta fijado con precision milimétrica.

-Que te perdone la capa de Ozono por estar acabando con ella tu solo con tanta laca —
penso.

-Perddn, el trafico estaba fatal —dijo.



-No sé de donde vendras, pero aqui ninguno vive cerca y todos han llegado antes de la
hora. De hecho, hemos empezado diez minutos antes porque tus compafieros estaban ya
aqui —recrimind, buscando una explicacion.

-Tienes razdn, soy un cerdo insensible que sélo queria boicotear tu entrevista.
iSacrificame en una cruz y echa mis restos a los perros, a ver si ellos me quieren! —quiso
haber dicho.

-Lo lamento, no quiero causar mas retraso —contestd, pensando que se excusaba por
altima vez.

-Bien... vamos a seguir —repuso el entrevistador-. Mi nombre es Mario Murillo y, si
pasais la entrevista, yo voy a ser vuestro jefe, asi que todo depende de cdmo me caigais
esta mafiana —bromeod.

-;Qué tipo de jamon te gusta? —preguntd un hombrecillo enjuto de gafas redondas, servil.
-El mas caro —respondié Mario.
Todos rieron con mas impostura que ganas. Héctor les mird, extrafiado.

-Vamos al grano, si os parece. Vuestro curriculum me da igual, sinceramente. Si estais
aqui es que ya habéis pasado el filtro de Marta, que es como mi mano derecha, para que
0s hagais una idea. Asi que ahora toca ver como de implicados vais a ser en el trabajo
para ver si de verdad puedo contar con vosotros. j Vamos contigo! —exclamo, dirigiéndose
al miope que habia lanzado el chascarrillo anterior-. ¢ Cual es tu nombre?

-Andrés, Andrés Gomez.
-Cuéntanos, Andrés. ¢Por qué quieres trabajar aqui?

-Pues... no s¢, la verdad es que es una oportunidad que no se tienen todos los dias, ;no?
El poder trabajar en una empresa que hace las cosas tan bien y con un recorrido tan largo,
¢nho?

-No sé, eres tu el que me esta respondiendo.
-, ComMo?

-Que no paras de preguntarme “;no?” Si esa seguridad es la que puedo esperar de ti,
empezamos bien.

Marcos mird alrededor, compartiendo el asombro con el resto de la sala. Ninguno rompio
el silencio.

-No, no, claro... pues, a ver... al final yo tengo mucha experiencia en el puesto y creo
que soy un buen candidato porque...

-Andrés, escichame —interrumpio Mario-. Careta fuera, que somos mayorcitos todos y
las palabras enlatadas ya no se las cree nadie. Tu eres ilustrador, ¢no?

Andrés se redujo ain mas en las profundidades de su silla, cohibido y temeroso de no
encontrar las palabras que si interlocutor queria oir.



-¢Pintas cuadros e ilustras libros? —repitio el impenetrable entrevistador.
-Si, si, como lo...?

-Porque aqui no contratamos a alguien sin saber quién es. Esciichame: si te saliera... no
sé... una exposicion de arte, por ejemplo... y te coincidiera con un acuerdo importante
en la empresa... ;saldrias por patas de aqui para irte a ensefar tus dibujos?

El tono con el que hizo la pregunta fue como una lanza atravesando el pecho de Andrés
y su sangre salpico a los presentes. A nadie le paso por alto el desprecio con el que hablaba
de su suefio, como si se estuviera dirigiendo a un crio que hubiera entregado a sus padres
un folio coloreado para poner en la nevera.

-Pues, hombre... intentaria compaginarlo; para ir cuando terminase aqui primero y no
tener que...

-¢Y si no hay esa posibilidad? Si no vas a la exposicion a la hora y dia que te digan, no
expones. Pero ese dia tienes un acuerdo de millonesaqui. No quiero vacilaciones, Andrés:
¢ qué haces?

-Me quedo, me quedo aqui. Al final lo otro no deja de ser un hobby y esto es mi futuro —
aclaro, sumiso.

-Menos mal, por fin una respuesta clara. Vamos contigo, amiga —anunci, sefialando a
una chica de aspecto resuelto y piel morena-. ;Nombre?

-Clara Torres —contesto, alto y claro, queriendo indicar que ella no era como el apocado
ser con el que acababa de hablar.

-Asi me gusta, con contundencia —profirid, con una gran sonrisa el examinador-. Clara,
ti eres actriz; no he tenido que investigar mucho, lo tienes en el curriculum...

Se escucho alguna risilla que interpretaba que acababa de producirse algo parecido a una
chanza. Se cort6 en seco con la mirada fria y ejecutora del entrevistador.

-Te decia que eres actriz... estudiaste en... Central de Cine. ;Eso qué es? —pregunto.

-La charcuteria donde venden a tu madre —quiso decir Mario, que apretd los labios,
temeroso de que escapara alguna palabra indebida.

-Una escuela de interpretacion, donde me diplomé —informo Clara, con naturalidad.
-Ah, que te diplomas de eso, como si fuera una carrera de verdad.

El nudo en la entrafias de Mario se hacia mas y mas grande. Su frente sudaba el Nilo
mientras sus zapatillas taconeaban queriendo destrozar las baldosas hasta hacer un tanel
por el que escaparse.

-Es una carrera, si. Yo estuve ahi cuatro afos.

-Ah, no sabia. Bueno, que no sé como te habra ido, no te he visto en ninguna pelicula...
pero la pregunta es como la del compafiero Antonio.

Nadie corrigio que se hubiera equivocado de nombre.



-Si te saliera una serie —prosiguio- en el mismo horario que este trabajo... ;nos dejas
tirados y te vas a grabar o te quedas a sacar el curro adelante?

-A ver... al final yo creo que intentaria hacer ambas. Grabar de noche aunque sea o...

-No, no, Clara, que no. Qué dificil lo ponéis, que parece que hable en otro idioma, cofio.
No hay compaginacién que valga. O te vas a la serie y que dure lo que dure, y te quedas
luego sin este trabajo... o te quedas aqui con un sueldo de 2.000 euros para toda la vida.
Si te lo tienes que pensar, es que no lo tienes claro.

-No, lo tengo claro. Que lo de actriz lo hacia de joven pensando que iba a ser aqui Audrey
Hepburn pero ya sé que eso es pan para hoy y hambre para mafiana. A mi dame un sueldo
estable, que tengo dos nifios pequefios y tengo claro lo que necesitan.

-Vaaaale, menos mal. Eso ya estd mejor. Venga, siguiente, que ya voy tomando nota. T,
tu caso es interesante... ;/Pedro? ;O te tengo que llamar Peter?

El chico era el méas joven. Con 0jos vivos y cuerpo delgado y atlético. Apenas llegaria a
los veinticinco.

-No, no, Pedro esté bien —indicd, con una sonrisa.
-Sabes por qué te lo digo, ¢no?
-Si, si, por el canal, supongo —dedujo, introvertido.

-Aqui el amigo es famoso. Tiene un canal de YouTube con cincuenta mil suscriptores.
Peter podcast se llama, si lo queréis buscar. ; Como te ves tu de entrevistado siendo el que
hace las preguntas normalmente?

-Bien, bien, me siento comodo.
-¢Y eso qué lo haces, por divertirte o quieres vivir de entrevistar gente?

-No, no, por divertirme —se adelantd, sabiendo la pregunta que vendria-. Me lo paso bien,
pero vaya, que sin mas.

-A ver... yo no s€ si el canal ese te da dinero o no. Te lo pregunto porque esta es una
empresa seria y aqui muchas veces hay que reunirse con directivos que no entienden lo
de estar frente a una cdmara hablando un dia de que persigas tus suefios, de que la
pasion... son gente... somos, porque yo también me incluyo, que sabemos como es el
mundo real y que los suefios no dan de comer a la gente.

-Si, si, yo coincido totalmente con eso —concedi6 Pedro.

-Si tu puedes coincidir, pero si tienes un canal donde te ven cincuenta mil personasy sales
diciendo lo contrario... pues igual nos acabas jodiendo un acuerdo con el que perdemos
millones, ¢ entiendes?

-No, no, claro.
-Entonces... caso que te elijamos a ti. ;T tendrias problema en borrarte el canal?

-Ningun problema —contesto, rapido y sin dudarlo un instante.



-Esa es la rapidez con la que teniais que haber contestado los demas —regafié Mario al
resto.

-Por altimo, el puntual del grupo —anuncid, mientras sus comparieros reian, obedientes-.
Te he estado investigando un poquillo... oye, nada serio, ;eh? No te asustes.

Héctor permanecio inmutable, temiendo por donde iba a ir su interlocutor.
-¢ Tienes cuatro libros escritos tu? —inquirio, sorprendido.

-Cinco, de hecho, si.

- Y qué? ;Como te va?

-No me dan los ingresos que esperaba. Quiero decir, que no vivo ain de ello —informé
Héctor.

-Ah. Aln. A eso iba. Se ha perdido el efecto sorpresa porque has escuchado a los
compafieros. Tendrias que haber venido alin mas tarde para que esto te pillara de nuevas.

La risa siguid sus palabras como unos patitos a su madre, sin separarse.

-Pero si te sale un contrato con una editorial y te dicen... pues no sé, chico, no entiendo
del tema... pero que te vayas de gira a vender el libro y tienes que estar semanas fuera...
¢ Qué? ; También pretendes compaginar, como aqui los compafieros?

-No, no, para nada.
-Ah, bueno —se tranquilizé Mario.

-Me largaria de aqui en cuanto me llamasen. Aunque sea una editorial de mierda de un
pueblo perdido. Lo primero son mis libros. Me da igual los acuerdos millonarios, lo serios
que sean los directivos... llevo un rato escuchandote y ya tengo ganas de potar. Si me
imagino renunciando a mi pasion por esto, prefiero ahorcarme.

La temperatura disminuy¢ tanto que todos esperaron ver formarse estalactitas colgando
del techo.

Ni siquiera nadie se atrevia a mirar directamente al insolente sublevado que acababa de
ofender a su, si todo iba bien, nuevo amo. Los tres candidatos rogaron interiormente
porque su Dios vengativo aplicase un tercio del dominio que habia mostrado con ellos y
ejecutase al escritorcillo con toda su furia dialéctica.

-Vete de aqui, la entrevista ha terminado para ti —expreso, sin alterar un apice el tono de
su voz.

Héctor se levantd, deseando largarse lejos de esa jauria de perros agradecidos, emanando
desprecio en cada movimiento. Cerro la puerta con mas fuerza de la que habia previsto.

Cuando se encaminaba a la salida, se cruzo con otros de los engominados en traje que
parecia dirigirse a la sala de la que él habia salido.

-¢ T4 de donde sales? —le preguntd, sorprendido.

-De la entrevista —replico, seco.



-;De que entrevista? Si es ahora y la tenéis conmigo.

Ambos miraron a la puerta que acababa de cerrarse. Ni la llave para abrirla consiguio
hacerlo, ni los golpes pudieron tirarla abajo. Los candidatos supieron que algo raro
sucedia cuando Mario se gir6 con una gran sonrisa después de poner una silla contra el
picaporte.

Les mir6 uno a uno, augurando la vida que les esperaria: mafianas de frio en el alma,
trayectos en metro al infierno, horas invertidas en que pasaran raudas y compasivas...
habian perdido su identidad desde el momento en el que optaron por doblegarse ante un
amo que desconocia sus luchas. Habian vendido su alma por la promesa de la seguridad.
Nadie podria juzgarle. Eran ellos mismos quienes habian renunciado a su libertad. La
americana le quedaba grande. Lo bastante para sacar la pistola que ocultaba y que nadie
habia notado de su interior. Les apunté a todos como el pelotdn de gusanos que habian
demostrado ser.

-En el fondo... os estoy haciendo un favor.

Héctor solo escuchd los disparos. No vio lo ocurrido dentro. El nudo en su estbmago
desapareci6. Habria preferido morir a vivir en aquel lugar.



